
26CUADERNOS CHILENOS DE HISTORIA DE LA EDUCACIÓN

CCHE nro. 22 (2025), 26-53
10.60611/cche.vi22.254

Las dimensiones de Hacer. El rescate editorial de una experiencia 
cultural, pedagógica y política en el litoral argentino (1967-1970)

 

Resumen 
La revista Hacer. Publicación mensual para maestros (Rosario, 1967-1970) constituye una 
experiencia editorial olvidada dentro del campo de la prensa pedagógica argentina. 
Elaborada por docentes del litoral en un contexto de creciente conflictividad educativa 
y censura ideológica, su singular propuesta combinó actualización disciplinar, reflexión 
didáctica, diseño estético y compromiso político. Este artículo analiza la revista desde una 
perspectiva situada, articulando aportes del giro archivístico, material y visual, y propone 
su abordaje como artefacto pedagógico, cultural y afectivo. A partir del análisis de sus 15 
números —conservados en el archivo histórico de la Biblioteca Vigil de Rosario—, se examinan 
tres ejes: las trayectorias del equipo editorial; la materialidad gráfica y su circulación, y las 
formas de interpelación al lectorado. El estudio muestra cómo Hacer buscó integrarse a 
un proceso de renovación de la educación pública y de la cultura profesional docente, sin 
escapar a múltiples atravesamientos de clase, generacional y propios de un capital cultural. 
La figura del maestro convocado encarna esas tensiones: alguien que debía, a la vez, ser 
un lector refinado y actualizado, un actor reflexivo y un sujeto político dispuesto a abrirse 
camino en un gesto alternativo a la tecnocracia, el autoritarismo y la fragmentación del 
trabajo docente.
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The Dimensions of Hacer. The Editorial Rescue of a Cultural, Pedagogical, 
and Political Experience on the Argentine Litoral (1967-1970)

Abstract
Hacer. Publicación mensual para maestros (Rosario, 1967-1970) represents a singular editorial 
experience within the field of Argentine pedagogical press. Created by teachers from the 
Litoral region amid a context of growing educational conflict and censorship, its proposal 
combined disciplinary updates, didactic reflection, aesthetic design, and political commit-
ment. This article analyzes the magazine from a situated perspective, drawing on the archi-
val, material, and visual turns, and proposes a reading of Hacer as a pedagogical, cultural, and 
affective artifact. Based on the analysis of its 15 issues —preserved in the archive of Biblioteca 
Vigil— the study examines three core dimensions: the trajectories of the editorial team; the 
graphic materiality and modes of circulation, and the magazine’s strategies of interpellation 
its readership. The findings reveal how Hacer aimed to transform public education and pro-
fessional teaching culture from a position shaped by tensions of class, academic formation, 
and aesthetic sensitivity. The figure of the teacher-reader evoked by the magazine embodies 
these tensions: one who was expected to be both a refined and updated reader, a reflective 
practitioner, and a political subject —offering an alternative stance against technocracy, si-
lence, and the fragmentation of teaching work.

Keywords
History and historiography of education, pedagogical press, teachers as authors and 
readers, authoritarianism, archival turn.

As dimensões de Hacer. O resgate editorial de uma experiência cultural, 
pedagógica e política no litoral argentino (1967-1970)

Resumo
A revista Hacer. Publicación mensual para maestros (Rosário, 1967-1970) constitui uma expe-
riência editorial esquecida dentro do campo da imprensa pedagógica argentina. Criada por 
docentes do litoral em um contexto de crescente agitação educacional e censura ideológica, 
sua proposta singular combinou atualização disciplinar, reflexão didática, design estético e 
compromisso político. Este artigo analisa a revista a partir de uma perspectiva situada, arti-
culando contribuições do giro arquivístico, material e visual, e propõe sua abordagem como 
artefato pedagógico, cultural e afetivo. A partir da análise de seus 15 números —conservados 
no arquivo histórico da Biblioteca Vigil de Rosário— examinam-se três eixos: as trajetórias 
da equipe editorial; a materialidade gráfica e sua circulação; e as formas de interpelação ao 
leitorado. O estudo mostra como Hacer buscou se integrar a um processo de renovação da 
educação pública e da cultura profissional docente, sem escapar de múltiplos atravessamen-
tos de classe, geracionais e próprios de um capital cultural. A figura do professor convocado 
encarna essas tensões: alguém que devia, ao mesmo tempo, ser um leitor refinado e atualiza-
do, um ator reflexivo e um sujeito político disposto a abrir caminho em um gesto alternativo 
à tecnocracia, ao autoritarismo e à fragmentação do trabalho docente.
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Palavras-chave
História e historiografia educacional, imprensa pedagógica, professores autores e leitores, 
autoritarismo, giro arquivístico.

INTRODUCCIÓN

La revista Hacer. Publicación mensual para maestros (Rosario, 1967-1970) constituye un objeto 
singular dentro del campo de los estudios sobre prensa pedagógica en Argentina. Aunque 
su historia editorial fue breve y no se cuenta con datos concluyentes sobre su cobertura 
territorial y amplitud de circulación, reúne múltiples condiciones que permiten considerarla 
parte del acervo de publicaciones periódicas ajustadas a los criterios establecidos por la li-
teratura especializada, tanto nacional como internacional (García, 2022). Su examen aporta 
una nueva perspectiva al análisis de las relaciones entre política, pedagogía y cultura en la 
segunda mitad del siglo XX, particularmente en el litoral argentino, escasamente explorado 
por los trabajos que siguen esta línea de investigación.

La colección completa fue hallada en la Biblioteca Popular Constancio C. Vigil (en ade-
lante Biblioteca Vigil) de Rosario, institución educativa y sociocultural ferozmente interveni-
da por la última dictadura cívico-militar en 1977. El hallazgo de todos los números impresos 
en el archivo, en su actual etapa de reconstrucción, no solo permite rescatar una experiencia 
editorial ignorada por la historiografía educativa, sino que remite a un entramado de afini-
dades intelectuales, compromisos políticos y anclajes territoriales que también configuraron 
su circulación y recepción en el magisterio. Desde la perspectiva del llamado “giro archi-
vístico” (Sánchez Macedo, 2020), la emergencia de Hacer y sus “hacedores” —destacadas 
profesoras/es de la región— revela vínculos construidos en el pasado cercano y traza un 
derrotero que va más allá de su mera función heurística. Lejos de una actitud académica de 
corte extractivista “que borra el cuerpo del archivo”, la descripción y análisis de la revista 
que aquí se presenta es producto de prácticas “más cercanas a la acción de espigar que a la 
minería de datos” (Goldchluk, 2020).

Específicamente, el presente artículo analiza la revista como un producto y artefac-
to pedagógico, político y cultural. Tal abordaje implica atender, además de sus contenidos 
temáticos orientados al currículum de la escuela primaria, a otros aspectos vitales, como el 
equipo editorial y su sistema de firmas, la organización interna y sus etapas, las jerarquías 
gráficas, las decisiones estéticas, las condiciones de circulación y, como ya se indicó, su 
archivo ampliado. En tal sentido, la propuesta no solo dialoga con los aportes del campo de 
la prensa pedagógica, sino también con ese universo más amplio de revistas culturales de 
América Latina, acaso más provisto de tradiciones y producción disciplinar (Castro, 2021; 
Fernández Cordero, 2021; Sosnowski, 1999; Tarcus, 2020).

El primer apartado reconstruye los perfiles del equipo editorial, sus recorridos pro-
fesionales, sus lugares de enunciación y las redes que los conectaban. Comprender quiénes 
fueron los protagonistas de Hacer —en qué contextos actuaron, con qué propósitos, desde 
qué posiciones— permite inscribir la revista en una trama colectiva de producción peda-
gógica, atravesada por los debates y tensiones de su tiempo. Lejos de una iniciativa casual 
o esporádica, el proyecto editorial condensó experiencias previas y simultáneas dentro y 
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fuera del sistema educativo en un momento signado por la censura política, la intervención 
disciplinadora sobre las universidades y una escalada de fuerte conflictividad en el campo 
educativo.

El segundo apartado se adentra en la estructura, organización interna y materialidad 
de la revista, lo que incluye aspectos básicos de manufactura, apoyo comercial y red publici-
taria. Curiosamente, el análisis de esta “rústica” dimensión revela algunos de los trazos más 
sutiles y simbólicos de la propuesta, especialmente en sus decisiones estéticas. A la luz de 
los aportes del giro visual y material, y sus propias significaciones en la historia educativa, 
Hacer nos muestra una configuración objetual puesta allí para producir una experiencia y 
una sensibilidad particular en el magisterio.

En sintonía, el tercer apartado explora la trama relacional de la revista y los modos en 
que convocó, construyó e interactuó con su lectorado. A través de una mirada que articula 
dimensiones discursivas, pedagógicas (disciplinares y didácticas) y editoriales, se analizan 
los mecanismos mediante los cuales la publicación generó una comunidad interpretativa y, 
acaso, afectiva. Para ello, se estudian los sentidos históricos asignados a la figura del maestro 
del “hacer” a través de secciones como “Cartas a los lectores” y “Comentarios bibliográ-
ficos”, que incluían las más recientes (y recomendadas) publicaciones internacionales. De 
igual modo, se trata de una calle de doble sentido, que también deja espacio a preguntas y 
consultas de docentes que llegan desde lejanos puntos del país. Más aún, y de forma regular, 
la publicación recupera saberes y prácticas gestadas por ignotos profesores en aulas alejadas 
de la urbe y sus círculos intelectuales. Finalmente, el apartado presenta y analiza las edito-
riales como intervención político-pedagógica en un espacio público ampliado. 

LOS HACEDORES: INICIOS, VÍNCULOS Y COLABORACIONES

Entre 1967 y 1970, Hacer fue una singular revista de Rosario ideada, diseñada y sostenida por 
docentes que promediaban los 35 años, y eran oriundos de ciudades o pueblos del sur de 
la provincia de Santa Fe. La dirección estuvo a cargo del profesor Fernando Prieto, acom-
pañado por un Comité de Redacción integrado por Ovide Menin, Raúl Ageno, María Teresa 
Nidelcoff y Gladys Rímini, junto a decenas de destacables colaboradores.

Aunque no se cuenta con documentación que permita reconstruir con precisión quién 
fue el ideólogo del impreso ni la fecha exacta de su concepción, el primer número, fechado 
en marzo de 1967, indica la existencia de un número cero producido por una editorial propia. 
En efecto, la nota “A nuestros lectores” menciona tanto la publicación de esta nueva revista 
como un primer libro editado bajo el título Cuando dejes de llorar, de Pedro Nadal Querol, y 
celebra el hecho de haber alcanzado, ya desde el inicio, una “amplia repercusión”:

La amplia acogida que el magisterio de todo el país brindó a HACER, luego de 
la aparición de su número cero (promocional), ha superado los cálculos más 
optimistas y ambiciosos. Al lanzar este número 1 cubrimos, lo decimos con 
marcada satisfacción, todo el territorio nacional con un respaldo masivo que 
por momentos nos abruma, pero, al mismo tiempo, nos sirve como estímulo 
y esperanza. (Hacer, 1967, nro. 1, p. 1)
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Lejos de tratarse de un asunto improvisado o aislado, Hacer revela —incluso en su 
asombro inicial por la repercusión alcanzada— un proyecto cuidadosamente planificado, 
que se inscribe en redes de afinidad intelectual y sentidos pedagógicos compartidos. Todos 
sus integrantes trabajaban por entonces en escuelas públicas y privadas de nivel primario 
y medio del sur de Santa Fe y Entre Ríos, en institutos de formación docente, en cátedras 
universitarias o estaban llevando adelante experiencias de educación popular en barrios pe-
riféricos. Parte del equipo también colaboraba regularmente en revistas especializadas y 
editoriales pedagógicas, participaba en equipos de investigación de la Facultad de Filosofía y 
Letras (FFyL) de la Universidad Nacional del Litoral (UNL), ocupaba cargos de gestión estatal 
ligados a asesorías o se desempeñaban en el área de la supervisión provincial. Los víncu-
los —dentro y fuera del grupo— eran personales, institucionales, académicos, militantes, 
gremiales y/o políticos, ya fuera como colegas, discípulos, compañeros de formación y/o 
coincidiendo en espacios institucionales.

En los años sesenta, el hacer profesional del litoral argentino era productivo, aunque 
no por ello rentable; el hacer académico era riguroso y sostenido, pero no necesariamente 
acumulativo y, menos aún, previsible. El vibrante escenario histórico de Hacer y los hace-
dores distaba radicalmente de ser lineal. Estaba plagado de curvas, vértigo e interrupciones 
dictatoriales, como la noche del Onganiato que, en julio de 1966, dejó centenares de cesan-
tías y renuncias del cuerpo profesoral en las universidades argentinas¹. En Rosario, la mitad 
del plantel docente de la FFyL se proclamó renunciante, presentando una solicitada que, 
como epígrafe, llevaba la siguiente cita de Tácito: “Los romanos crean un desierto y lo llaman 
paz”. Meses después, algunos de los firmantes al pie de aquel documento se incorporaron a 
la revista dirigida por Prieto, quien, 17 años después, al asumir como decano normalizador 
(1983) de esa misma facultad, dispuso pintar sobre su fachada la emblemática cita que quedó 
fundida en el paisaje urbano durante décadas². 

A propósito, es razonable suponer que la experiencia de haber sido “el decano de la 
democracia” representó para Fernando Prieto uno de los mayores desafíos, distinciones e in-
cluso logros de su trayectoria profesional y académica³. Sin embargo, esa escena laudatoria 
condensa dimensiones construidas en otros tiempos y funciones: profesor de Historia, di-
rector de escuela normal, cofundador de instituciones escolares emblemáticas, algunas aún 
vigentes —como el jardín de infantes y la escuela primaria integral de Fisherton⁴— y mentor 
de otras que, por el contrario, fueron clausuradas con rapidez e injustamente olvidadas.

Justo durante su gestión como director del Servicio de Enseñanza Normal, Media y 
Técnica de la provincia, impulsó una profunda reestructuración institucional. Entre otras 
iniciativas, promovió la creación del Bachillerato Común para Adultos Libres Mayores, una 
propuesta innovadora que la última dictadura cívico-militar clausuró en 1976. Bajo el enfo-
que tecnocrático y espiritualista del terrorismo de Estado, este proyecto se reformuló como 

1 Se denomina “Onganiato” al régimen de facto encabezado por el general Juan Carlos Onganía entre 1966 y 
1970, primera etapa de la autodenominada “Revolución argentina” que culminará en 1973.

  2 Para entonces, la facultad ya no formaba parte de la Universidad Nacional del Litoral, sino de la reciente-
mente creada Universidad Nacional de Rosario, y se denominaba Facultad de Humanidades y Artes.

 3  Prieto fue electo decano en 1986 y renovó un segundo mandato, que ejerció hasta 1994, año en que se jubiló. 
4 La institución, de carácter laico, privado y con orientación progresista, constituye un objeto de estudio aún 

poco explorado en el campo de la historia de la educación.
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Bachillerato Acelerado de Adultos y, más tarde, en 1980, se rebautizó como Escuelas de En-
señanza Media para Adultos (EEMPA), denominación que aún se conserva. Paradójicamente, 
la autoría de esta experiencia suele atribuirse al periodo dictatorial, lo que invisibiliza su 
origen democrático y el papel clave de Prieto en su diseño.

En este mismo marco de rescates, reponemos su rol en la revista Hacer en la triple 
función de director, editor y autor de ensayos que, desglosados en sucesivos números, abor-
daron problemas un tanto urticantes para la progresía pedagógica, como “La disciplina es-
colar”. En sus editoriales —firmadas como “El Director”— criticó con tono irónico la reforma 
educativa impulsada por la dictadura, en particular la llamada “Escuela Intermedia”, creada 
en el marco de la Ley Orgánica de Educación de 1970 . Con ello, la revista se alineaba a las 
movilizaciones estudiantiles y docentes que sacudían las calles de Rosario y Santa Fe, y con 
el alto nivel de acatamiento a las medidas gremiales en las aulas (Rodríguez, 2008; Gudele-
vicius, 2011).

Figura 1. Colaboración de Adolfo Prieto

 

Fuente: Hacer (1967-1970, nros. 1-15).

Por su parte, Ovide Menin tuvo un lugar protagónico y un peso específico en Hacer, 
donde desplegó una intensa y prolífica actividad. Fue miembro del Comité de Redacción 
(1967-1970), jefe de redacción (1968-1970), responsable de la sección “Psicología para edu-
cadores” (1968-1970), director delegado ante la excepcional ausencia de Prieto y, desde ya, 
autor regular de la revista. En estos roles, redactó los principales artículos del campo “Psi”,

5 Véase apartado “Editores y editoriales”.

5 
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como único autor o junto a L. Chegoriansky y A. Gertel6, aportó textos especiales para por-
tada, y tradujo estudios científicos y pedagógicos publicados en prestigiosas revistas france-
sas. Colaboró activamente con la sección “Comentarios bibliográficos” —reseñando libros y 
eventos académicos nacionales e internacionales—, y en el espacio “Diálogo entre los lecto-
res y el comité de redacción” se dedicó a recibir y responder consultas de maestras. 

Figura 2. Colaboración de Ovide Menin

Fuente: Hacer (1967-1970, nros. 1-15).

6 Ángel Gertel fue secuestrado en 1975 y, ulteriormente, asesinado. El Equipo Argentino de Antropología 
Forense identificó su cuerpo en 2017.
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Si bien el espíritu inquieto de Menin se desplegó a lo largo de su vida, con el que al-
canzó un reconocimiento sostenido y extraordinarios galardones académicos7, en esta etapa 
específica resultan significativas sus referencias publicadas en la sección “Fichas personales 
de nuestros colaboradores”: 

Egresado de la Escuela Normal de Coronda y de la Facultad de Filosofía y 
Letras. Desempeña el cargo de director del Instituto Superior del Magiste-
rio [ISM] y ejerce la cátedra de Política, organización y supervisión escolar. 
Es regente y profesor titular de la Escuela Normal experimental “Almirante 
Brown” de Santa Fe. Miembro de la Association Internationale de Psychologie 
Appliquée con sede en Lieja (Bélgica). Ha ejercido la docencia primaria y uni-
versitaria. Ha sido director del Departamento de Pedagogía de la Universi-
dad Nacional del Litoral. Ha desempeñado el cargo de psicólogo educacional 
en la Facultad de Ingeniería Química U.N.L., Santa Fe. Es autor y traductor de 
trabajos editados e inéditos de su especialidad: psicología de la educación. 
Colabora en la Enciclopedia de Educación de la Editorial Bibliográfica Ar-
gentina Omega (Buenos Aires). Ha participado como miembro en congresos 
y simposios nacionales y latinoamericanos sobre problemas de educación y 
psicología de la educación. Ha desarrollado numerosas conferencias. Integra 
el comité de redacción de Educación Popular. (Hacer, 1967, nro. 1, pp. 76-77)

Para 1968, Menin se encontraba cesanteado de sus cargos en la universidad, como 
también había sido removido de la dirección del gravitante Instituto Superior del Magisterio, 
institución clave en la formación docente del periodo. Las razones —secretas y clandesti-
nas— se registran en un Informe Especial de Inteligencia (IEI), titulado “Situación actual del 
conflicto docente santafesino” y elaborado por la Dirección General de Informaciones (DGI) 
en 1971: 

El individuo de apellido MENIN de que se habla más arriba fue dejado cesan-
te en virtud a un proceso por homosexual y actualmente se presume está en 
Mendoza o en Chile (…) hoy se tiene la certidumbre de que en el Instituto 
Superior del Magisterio instaló todo el grupo de activistas de izquierda. (Ar-
chivo Provincial de la Memoria de Santa Fe, DGI, 1971, 7 A, p. 4)

La reseña acertaba sobre su localización en Chile8 y vinculaba a Menin con Raúl Ageno, 
entonces profesor del “subversivo” ISM, sede Rosario, en las asignaturas Enseñanza de las 
Ciencias Elementales en la Escuela Primaria y Enseñanza de las Matemáticas en la Escuela 
Primaria. La “peligrosidad” del “causante apellidado Ageno” radicaba, según la DGI, en su 
pertenencia al “Centro de Estudios de Filosofía, Letras y Ciencias del Hombre”, integrado 
por “militantes de izquierda separados de la Universidad después de la intervención del año 
1966” (DGI, 1971, 7 A, p. 2). Aún bajo esta condición de prescindibilidad —también acertada—, 
los agentes señalaban con recelo que su nombramiento como inspector seccional de escue-
las primarias de Santa Fe seguía vigente (García, 2018).

7 En 2002, la Universidad Nacional de Rosario le otorgó el título de Doctor Honoris Causa por su aporte a la 
educación y a la psicología pedagógica.

8 En los números 14 (1969) y 15 (1970), se menciona a Menin como “corresponsal en Chile”.
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Según anticipáramos, el profesor Ageno integró el Comité de Redacción durante toda 
la colección. Como autor, se focalizó en el aporte sistemático de una veintena de artículos 
teóricos y propuestas didácticas, que incluían minuciosas “unidades de trabajo” para el nivel 
primario en las áreas de matemática y ciencias elementales, privilegiando el aprendizaje ac-
tivo, la problematización y la construcción progresiva del conocimiento desde la experiencia 
concreta. 

Figura 3. Colaboración de Raúl Ageno

Fuente: Hacer (1967-1970, nros. 1-15).
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La dedicación, el cuidado y el nivel de actualización que caracterizan sus escritos se 
reflejan en las reseñas que firma en la sección “Comentarios bibliográficos”. Dada su espe-
cialidad, predomina la literatura ligada a la ciencia, sus bases y debates epistemológicos —
como lo fuera entonces el libro del prestigioso O. Bunge, La ciencia, su método y su filosofía 
(1960)—, y los últimos avances sobre la enseñanza de las matemáticas —desde la Nueva peda-
gogía científica, de Mialaret, Leif y Dezaly, publicada en Francia, a la muy cercana y flamante 
Matemática moderna, de Rosa Ziperovich—.

Precisamente, muchos aspectos del estudio realizado por la reconocida maestra 
Rosita Ziperovich (Sanjurjo, 1990; Puiggrós, 1992; Sanjurjo y Molino, 1997) fueron ampliados 
y profundizados por la revista en una entrevista que inauguró una nueva sección titulada 
“Reportajes”, a cargo de Gladis Rímini (1968, nro. 6). El tono asertivo de las preguntas 
formuladas y la generosidad reflexiva de la autora permiten conocer detalles poco abordados 
sobre el reconocido programa que dio origen al libro Matemática moderna. Construcción de 
las estructuras fundamentales en la escuela primaria (1969), reseñado previamente por Ageno 
en las páginas de la revista. 

A pesar de su potencial, la sección no tuvo continuidad más allá de otras dos entrevis-
tas: una a docentes y directivos que desarrollaron experiencias innovadoras en la enseñanza 
(1968, nro. 10), y otra dedicada a la educación “diferenciada” o “especial”. En todos los casos, 
el diálogo fértil revela la rigurosa preparación de su responsable, de quien se consigna: “Es 
egresada de la Escuela Normal N.º 1 y de la Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias del Hom-
bre, U.N.L. Ejerció la docencia primaria, secundaria y universitaria. Profesora de Pedagogía y 
Sociología en el ISP de Cañada de Gómez” (1968, nro. 8).

En marzo de 1969, Rímini pasó al Comité de Redacción junto con la profesora María 
Teresa Nidelcoff, cuya trayectoria ha sido parcialmente reconstruida siguiendo los contextos 
de elaboración, escritura, publicación y censura de su emblemático libro ¿Maestro pueblo o 
maestro gendarme? (García, 2019). Ciertamente, el texto resultó un best-seller tras las prime-
ras ediciones (1974, 1975), integradas a la colección “Praxis” del catálogo de Editorial Bibliote-
ca —de la Biblioteca Vigil—, hasta su prohibición dictatorial en 1976. De igual modo, también 
fue un verdadero long-seller gracias a una inédita circulación internacional, con 38 ediciones 
en Brasil (Uma escola para o povo, 1975-2004) y en Colombia (1974-1994).

La propagación del icónico ensayo en parte eclipsó un trabajo anterior titulado La 
escuela y la comprensión de la realidad (1971), también editado por la Biblioteca Vigil. En este 
caso, la propuesta retomaba un curso de metodología de ciencias sociales para la escuela 
primaria que supo dictar en la sede rosarina del Instituto Superior del Magisterio, hasta que-
dar cesante a finales de 1966. Según Nidelcoff, la clave de su aceptación entre el magisterio 
radicaba en el hecho de partir “de la experiencia y de lo concreto” (Nidelcoff, comunicación 
personal, 13 de abril de 2018). La aparición de Hacer completa el derrotero de su producción 
en los nueve artículos que la revista publicó entre 1967 y 1970. 
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Figura 4. Colaboración de María Teresa Nidelcoff 

Fuente: Hacer (1967-1970, nros. 1-15).

Estas colaboraciones no solo actualizaron el programa original, sino que expandieron 
el uso de las “unidades de trabajo” como herramienta didáctica, en un contexto donde la 
clausura de los seminarios del Instituto Superior del Magisterio había dejado un vacío for-
mativo crítico.

Finalmente, cabe consignar que, además del equipo editor, la revista contó con dece-
nas de colaboraciones, algunas regulares, otras esporádicas. Entre ellas se destacan figuras 
como Berta Braslavsky, Rosa Fisher, Carolina Tobar García, Zulema Chichina Solana, Beatriz 
Rabaza, Carola Conde y Mélida Mele Bruniard, entre muchas otras cuya trayectoria posterior 
les daría un lugar destacado en el campo pedagógico, artístico o científico. En lo particular 
de la colección explorada, sus aportes fueron:

Figura 5. Colaboración de autoras/es invitadas/os

Fuente: Hacer (1967-1970, nros. 1-15).
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Ciertamente, algunos nombres son especialmente significativos: Carolina Tobar Gar-
cía, por ejemplo, fue una referente pionera en salud mental infantil; Zulema Solana colaboró 
activamente con artículos que apuntaban a renovar la enseñanza de las ciencias sociales 
y, más tarde, incursionó con gran reconocimiento en el campo emergente de la lingüística 
computacional, y Mele Bruniard, artista plástica, llegó a consolidarse como una figura clave 
del ámbito local. Esta articulación entre producción pedagógica y producción gráfica fue una 
de las marcas identitarias de Hacer. A tal dimensión dedicamos el siguiente apartado. 

LA REVISTA COMO ARTEFACTO MATERIAL, ESTÉTICO Y CULTURAL

Estructura y materialidad interna

A lo largo de los 15 números publicados entre noviembre de 1967 y abril de 1970, Hacer no 
establece ni declara una partición formal en etapas o épocas. En cambio, anuncia proyectos 
o comunica cambios en función de la recepción y el desarrollo mismo de la experiencia en 
el magisterio, según se desprende de las regulares “Notas al lector(a)” que analizaremos más 
adelante. En este marco, el año 1969 registra transformaciones significativas en la organiza-
ción de los contenidos temáticos, la estructura de las secciones y el tratamiento visual de la 
revista, especialmente en sus portadas y diagramaciones interiores. Estas variaciones —que 
se mantendrán hasta el último número conocido— permiten trazar una diferenciación en la 
colección, que bien puede leerse como una transición hacia una segunda etapa, con rasgos 
editoriales y estéticos más definidos y sostenidos.

Figura 6. Estructura y secciones de la revista Hacer, nros. 1 al 10 (1967-1968)

Fuente: Hacer (1967-1970, nros. 1-15).
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Figura 7. Estructura y secciones de la revista Hacer, nros. 11 al 15 (1969-1970) 

Fuente: Hacer (1967-1970, nros. 1-15).

Más allá de estas particiones implícitas, todos los números se distinguen por un nota-
ble cuidado estético, tanto en su dimensión visual como material. Al correr de cada página, 
la propuesta excede el plano exclusivamente conceptual: el diseño, las ilustraciones, el tipo 
de papel, la diagramación, la inclusión de dibujos y esquemas gráficos se llevan gran parte 
de la atención, transformando la revista en un dispositivo con posibles efectos formativos 
(Dussel, 2006). La propia materialidad —su gramaje, la calidad de impresión, la colorimetría 
y el formato encuadernado tipo libro— propicia una experiencia de lectura muy distinta de 
otras publicaciones periódicas escolares del momento. Cada número, con un promedio de 
80 páginas, intercaladas por portadas especialmente diseñadas y agregados de láminas que 
recrean importantes obras de artistas locales, como Leónidas Gambartes, evidencia un es-
pecial esfuerzo estético y presupuestario en el proyecto. 

Leída como artefacto editorial, Hacer condensa decisiones y procesos que van del 
diseño al mercado, del equipo editor al público lector, revelando un modo de producción 
pedagógica donde las formas materiales son también formas de producción de contenidos. 
En rigor, la publicación se inscribe en una tradición revisteril concebida como práctica cul-
tural multidimensional, en la que lo gráfico, lo visual, lo comercial y lo político se articulan 
en un lenguaje común que interpela al lector desde múltiples planos (Pita González, 2025). 
Como ha señalado Tarcus (2020), este enfoque —heredero del “giro material” en la historia 
intelectual— permite comprender las revistas no solo como soportes textuales, sino como 
objetos cargados de significación cultural, atravesados por prácticas de edición, circulación 
y recepción que implican una cadena de mediaciones y una economía simbólica compleja.

La dimensión visual se expresa en múltiples niveles: desde la diagramación y la elec-
ción tipográfica hasta la disposición del texto, los blancos y márgenes. Las portadas pre-
sentaban composiciones cromáticas intensas y homogéneas, sin ilustraciones ni consignas, 
apenas interrumpidas por un logotipo y la palabra “HACER” impresa en mayúsculas blancas 
sobre fondos de colores plenos, como azul, verde, rojo, fucsia o naranja. Esta sobriedad ini-
cial va cediendo paso, desde 1969, a una estética más expresiva, con las nuevas cubiertas 
ilustradas con una abundancia de esquemas, dibujos, gráficos e imágenes en un dialogo di-
recto con los contenidos pedagógicos estrictamente textuales. Vale decir, no como meros 
agregados estéticos, sino como mediaciones didácticas que organizaban formas de ver, 
comprender y enseñar.
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Figura 8. Portadas de la revista Hacer, nros. 1 al 15 (1967-1970)

Fuente: Hacer (1967-1970, nros. 1-15).

En relación con las portadas internas, cabe analizarlas como una serie coherente y 
reconocible. Impresas en tinta negra sobre fondo blanco, con trazos de marcado carácter 
artesanal, las ilustraciones abren secciones temáticas de manera inmediata. En lugar de re-
presentar escenas escolares naturalistas —acaso más habitual en la prensa pedagógica de la 
época—, estas imágenes proponen composiciones abstractas o simbólicas: siluetas, redes de 
figuras humanas, máscaras, estructuras geométricas o elementos de inspiración etnográfica.

Figura 9. Contratapas, tapas internas y láminas de la revista Hacer, nros. 1 al 15 (1967-1970)

Fuente: Hacer (1967-1970, nros. 1-15).
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Se trata de elecciones visuales que remiten a una estética moderna de raíz gráfica, 
cercana al grabado y la xilografía, y dialogan —aunque de forma indirecta— con repertorios 
como el arte popular, la iconografía científica y ciertas abstracciones pedagógicas. Nueva-
mente, y a diferencia de publicaciones más tradicionales, como La Obra o los boletines de 
circulación oficial que privilegiaron representaciones funcionales o ilustraciones literales, 
Hacer utilizó composiciones que no explican ni completan el texto, sino que invitan a ser 
interpretadas. Se trata de recursos que resuenan con circuitos culturales y visuales propios 
de la renovación pedagógica, pero también con búsquedas estéticas más amplias, como las 
impulsadas por el Instituto Di Tella, los movimientos de arte concreto-invención o las expe-
riencias editoriales latinoamericanas vinculadas a la educación popular; es decir, ligados a 
los usos no convencionales del archivo visual como campo de creación de sentido (Longoni, 
2010; Goldgel, 2016). 

A la par, desde la perspectiva del “giro visual” en la historia de la educación (Dussel y 
Priem, 2017), estas formas gráficas no deben entenderse como simples acompañamientos de 
los discursos pedagógicos, sino como productoras de modos de percepción, relación y sub-
jetivación. En esa misma línea, Rousmaniere (2001) y Priem (2016) proponen que los objetos 
escolares —incluidos los impresos— no sean leídos exclusivamente como fuentes, sino como 
artefactos que activan sentidos y organizan lo sensible. Así, el aparato gráfico en su con-
junto puede pensarse como una intervención visual que aporta densidad cultural al objeto 
revista. No representan escenas de modo directo, sino que sugieren; no buscan comunicar 
de forma unívoca, sino que abren múltiples interpretaciones. Su inclusión sistemática y su 
cuidada factura permiten suponer una pedagogía visual deliberada, orientada a interpelar 
al magisterio desde una sensibilidad moderna, sintética y simbólica. Lejos de operar como 
ornamentaciones, estas imágenes forman parte del entramado formativo.

Un ejemplo singular de esta pedagogía visual se expresa en las “láminas sueltas” que la 
revista entregaba como material adicional, sin una ubicación fija dentro de cada ejemplar. De 
los pocos casos conservados, sobresale la propuesta del número 3 (marzo de 1968): en una 
de sus caras, una fotografía en blanco y negro de Kelly Bloise muestra una escena litoraleña 
compuesta por canoas varadas, árboles anegados y redes de pescadores sobre un río calmo. 
En el dorso, un guion didáctico firmado por María Carola Conde propone una secuencia 
de escritura creativa a partir de tres estímulos articulados: la imagen, una breve poesía y la 
escucha de una bella pieza instrumental9, “Campo sin eco”, con estética cercana a la de Ariel 
Ramírez. La consigna sugiere que, luego de este recorrido sensorial, los niños redacten “lo 
que sienten y piensan”.

Aunque la actividad se titula “Tema de redacción”, no se limita a la producción escrita, 
sino que propone una experiencia inmersiva que combina observación, escucha, evocación 
e imaginación. Desde una mirada histórica y pedagógica, puede leerse como una apuesta 
por formas de enseñanza menos rígidas, capaces de incorporar lo artístico, lo poético y 
lo afectivo en la práctica escolar. En un contexto de políticas educativas tecnocráticas y 
racionalistas, este tipo de propuestas pedagógicas —aun cuando se encuadran en una pla-
nificación— introduce otros lenguajes y texturas. Supone, también, una revalorización de lo 
sensible en la formación infantil.

 9 “Campo sin eco”, estilo de Ariel Ramírez, interpretado en el álbum Coronación del folklore (Philadelphia 
Records, 1963), a cargo de Los Fronterizos y E. Falú con Ramírez al piano.
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Soportes externos y redes: apoyo comercial, institucional y suscripciones

En función de todo lo descripto, Hacer puede considerarse un emprendimiento editorial de 
elevada exigencia estética y material, cuya elaboración resultó costosa en tiempo y sosteni-
bilidad financiera. Es decir, una iniciativa onerosa y probablemente no lucrativa, incluso con 
el evidente apoyo comercial e institucional que recibió en todos los años que se imprimió:

Figura 10. Publicidades comerciales en la revista Hacer, nros. 1-15

Fuente: Hacer (1967-1970, nros. 1-15).

Figura 11. Adhesiones institucionales educativas en la revista Hacer, nros. 1-15

Fuente: Hacer (1967-1970, nros. 1-15).
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El análisis de los cuadros permite comprender el entramado comercial e institucional 
que acompañó el proyecto: librerías, editoriales, imprentas, empresas de mobiliario escolar 
y asociaciones cooperativas compartieron espacio con institutos de formación docente y 
centros de estudio e investigación universitarios. Esta red de adhesiones no solo funcionó 
como un mecanismo de sostenimiento económico, sino que expresa una configuración más 
amplia: un mapa de relaciones institucionales que sitúa a Hacer dentro de una constelación 
cultural y pedagógica en expansión durante los años sesenta.

En ese entramado, merece especial mención la presencia constante de la Biblioteca 
Vigil. No solo figura como suscriptora (nro. 3022), sino que ocupa sistemáticamente las con-
tratapas de la revista con publicidad de sus colecciones editoriales. Como ya fuera dicho en 
la introducción, se trata de una colaboración que desborda una simple inserción comercial: 
es, antes bien, una alianza estratégica que articuló circuitos de formación, lectura y circu-
lación. Las contratapas de Hacer no promovían productos ajenos al campo escolar, sino que 
ampliaban su propuesta formativa con catálogos de libros dirigidos al magisterio, reforzando 
así una lógica de articulación editorial en red.

Por su parte, si atendemos al conjunto de auspiciantes —grandes empresas como 
Coca-Cola, editoriales consolidadas, pequeñas librerías de barrio, institutos de formación 
docente, centros universitarios—, lo que se configura es una variopinta red difícil de 
clasificar. Tal como advierte Tarcus (2020), los avisadores revelan mucho sobre el lectorado 
que se buscaba y las estrategias de inserción en un nicho editorial. En este caso, la pauta 
publicitaria no responde a una única lógica económica o simbólica, sino que oscila entre 
el apoyo institucional progresista y la fórmula comercial más tradicional. Este eclecticismo 
ubica a la revista en un terreno intermedio, incluso incómodo, que escapa a categorías nítidas 
en términos de consumo cultural o poder de mercado. 

Ahora bien, ¿equivalía todo ese esfuerzo, despliegue y red de apoyos a un verdadero 
alcance o cobertura territorial, como aseguraban los hacedores? Un indicio concreto de esta 
vocación expansiva se encuentra en el sobre especialmente diseñado para compartir, co-
nocer y suscribirse a la revista, sintetizado en la fórmula gráfica: “Páselo a un colega”. Como 
muchas otras publicaciones del periodo, Hacer apeló a redes alternativas de distribución 
—desde el envío postal hasta formas de distribución más militantes— que condensan lo que 
Tarcus (2020) caracterizó como las “revistas sobre”. Así, se optó por un criterio de fideli-
zación de su comunidad lectora, reforzando su carácter pedagógico y político sin que ello 
necesariamente se opusiera a una vocación de mayor alcance o masividad .

10 Escapando a estas caracterizaciones, el “sistema-sobre” también fue empleado por revistas de enorme 
proyección internacional, como National Geographic.

10 
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Figura 12. Formato revista-sobre y datos de suscripción (1969)

Fuente: Hacer (1967-1970, nros. 1-15).

Como puede observarse en la figura 12, el talón de suscripción solicitaba informa-
ción sumamente detallada que no parece responder únicamente a fines administrativos, sino 
también a la intención de construir una base sólida de lectorado, segmentada y conocedora 
del campo. No se trataba de convocar a suscriptores anónimos, sino de interpelar a do-
centes en ejercicio, identificables, con trayectorias institucionales específicas. En su cierre, 
el cupón invitaba a “tener la colección completa” y advertía que Hacer “se vende solo por 
suscripción”, lo que refuerza una inscripción focalizada en una recepción profesionalizante. 
Más que promover un consumo ocasional, buscaba consolidar una comunidad de lectores 
comprometidos con la propuesta.

Asimismo, el material informa que —para diciembre de 1969— la suscripción tenía un 
costo de 2.500 pesos moneda nacional por 10 números. ¿Podía un maestro de escuela pri-
maria en Argentina comprar la revista de forma regular? Siguiendo el estudio de Rodríguez 
(2022), por entonces un docente de grado con título habilitante en la provincia de Santa 
Fe cobraba aproximadamente 18.000 pesos mensuales, por lo que la oferta representaba 
un 13,9 % del sueldo. Es decir que era un bien cultural de valor considerable dentro del 
presupuesto doméstico de un docente. Aunque no inalcanzable, sí resultaba una inversión 
significativa. 

Este dato refuerza una hipótesis que hemos ido tejiendo a lo largo de estas páginas y 
que profundizaremos en el siguiente apartado: Hacer se dirigía a un público profesional, con 
cierto grado de compromiso político e inquietudes intelectuales, dispuesto a invertir recur-
sos económicos y simbólicos en su formación.
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HACERES, SABERES Y DISCURSOS EN CIRCULACIÓN 

¿Hacer para quién? Una revista para maestros “que están en la onda” 

Las “Cartas al lector(a)” publicadas regularmente no se limitaban a una función introduc-
toria o editorial. En ellas se despliega un dispositivo discursivo denso que deja ver cómo el 
equipo redactor imaginaba a sus lectores, sus preocupaciones, sus expectativas, su lugar en 
la escuela, pero también en el campo pedagógico. Lejos de simplemente enunciar, modela-
ban: buscaban producir un tipo particular de lectorado docente, actualizado, comprometido, 
sensible y atento tanto a la realidad cotidiana de la infancia en Argentina como a la política 
educativa en ciernes y sus debates intelectuales. 

Bajo el curioso vocativo “Estimado lector(a)”11, identificamos el llamado y/o construc-
ción de un maestro culto, interesado en la renovación pedagógica y familiarizado con la 
escritura académica. Según se comprende, Hacer apelaba a una franja específica del ma-
gisterio: urbana, formada, progresista, incluso con aspiraciones intelectuales. Se trata de 
una imagen idealizada y cargada de un pathos modernizador que, en ocasiones, transita los 
bordes de una autovaloración elitista.

A través de estas cartas, Hacer también procura instalar un clima afectivo: “estar en 
la onda” —una expresión repetida por Prieto en varias entregas— no remite solo a la actua-
lización profesional, sino a un sentido de pertenencia generacional y político. Leer Hacer, 
en esta dimensión, sería parte de una forma atenta e informada de estar en el mundo. A la 
pedagogía leída se suma una pedagogía sentida por cuanto el vínculo con los lectores no se 
piensa solo en términos de transmisión de saberes, sino también como comunidad sensible, 
como pertenencia a una causa, como deseo compartido de transformación.

La atmosfera afectiva se despliega en una retórica que combina la cercanía con la ex-
hortación, el humor con la crítica, la reflexión con el imperativo. A veces, se presentan como 
confesiones del equipo, otras como invitaciones o desafíos. Tras el ya comentado asombro 
que les produce el éxito del lanzamiento (1967), el cierre de esa primera carta anticipa que la 
relación se construirá “con toda cordialidad”. En el número siguiente, esa sintonía se enfatiza 
apelando a gestos cómplices propios del calendario escolar: “La reapertura de los cursos 
escolares produce siempre su impacto... Nuestra revista acusa el impacto de la reapertura 
acomodando su ritmo de trabajo a las necesidades e intereses concretos de la escuela argen-
tina progresista” (Hacer, 1968, año I, nro. 3). También, su propia agenda se deja ver en un tono 
aún más confesional, que acaba por definir con total claridad para quién es este “Hacer”:

Hace unos pocos meses un grupo de amigos unidos por razones comunes en 
ideas e ideales sobre la educación (...) se atrevieron a lanzar esta publicación. 
No imaginaban qué repercusión tendría una Revista de este tipo (...) Hoy, 
un éxito ni remotamente sospechado en aquel momento, los encuentra en 
plena tarea vertiginosa de echar planes para el futuro (…) Creemos con todas 
nuestras fuerzas en el Maestro como factor hacedor del mundo del mañana 
(…) entonces no podíamos hacer otra cosa que lo que hemos hecho al fundar 
esta Revista. (Hacer, 1968, año I, nro. 5)

11 En ello hay un registro de la histórica feminización del sistema educativo que no se continúa en algún tipo 
de tratamiento o enfoque específicamente orientado a las experiencias, problemáticas o saberes de las ma-
estras. La interpelación permanece general, neutra o indiferenciada, y parece apuntar más a la comunidad 
docente en su conjunto que a sus diversidades internas.
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Hacer es, entonces, para los hacedores del mañana en las aulas, y la revista, una cons-
trucción, material y simbólica, de un “nosotros” no exento de tensiones y pleno de expectati-
vas no siempre confesadas. Hay, en definitiva, una voluntad de interpelar al magisterio desde 
la horizontalidad, pero también una distancia desde la cual se modela al lector ideal: no el 
que ya es, sino el que debería ser. 

En estas mismas claves se nos presenta la sección especial “Comentarios bibliográfi-
cos”, incorporada de manera regular en casi todos los números y funcionando en una suerte 
de currículum lector que no solo refuerza los marcos teóricos de los artículos disciplinares, 
sino que “ordena” la biblioteca actualizada de un maestro moderno12.

Figura 13. Comentarios bibliográficos en la revista Hacer (1967-1970)

Fuente: Hacer (1967-1970, nros. 1-15).

 

12 La antigüedad promedio de las publicaciones reseñadas al momento de su cierre en 1970 es de, aproxima-
damente, cuatro años y medio.
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Como puede observarse, las obras reseñadas abarcan temas como psicología infantil, 
epistemología, pedagogía experimental, matemática moderna, sociología del arte, psicología 
del aprendizaje y educación sensorial. Las firmas de Ovide Menin, Raúl Ageno o Gladis Rímini, 
entre otros, revelan una cuidadosa curaduría bibliográfica. Muchas de estas publicaciones 
proceden de editoriales especializadas, como Kapelusz, Eudeba, El Ateneo, Paidós o Ediciones 
Siglo Veinte, e incluyen autores nacionales e internacionales como Piaget, Mialaret, Bunge, 
Wallon, Katz, Carmichael, Medici, Eicholz y otros.

En suma, se trata de la misma construcción que invoca a un “maestro en la onda”, aglu-
tinada por esa pátina de elitismo cultural que, sin dejar de ser hospitalaria, posiciona a Hacer 
dentro de un circuito de alta densidad formativa, más cercano a los sectores del magiste-
rio con acceso a redes culturales amplias, editoriales universitarias y debates pedagógicos 
contemporáneos.

Hacer en las aulas y las aulas en Hacer: de teorías lejanas y prácticas cercanas

La revista Hacer no fue un simple compilado de artículos académicos ni una publicación ins-
titucional de corte técnico-burocrático. Se trató, más bien, de un dispositivo editorial que 
asumió con convicción su tarea formativa: ofrecer al magisterio en ejercicio un conjunto de 
herramientas conceptuales, metodológicas y didácticas para la enseñanza de lengua, ma-
temática, ciencias sociales y ciencias naturales, considerando específicos marcos teóricos 
ofrecidos desde la psicología, la educación artística y la didáctica general13. 

Si bien no es objeto de interés el análisis estrictamente disciplinar de la revista, cabe al 
menos señalar que, en este corpus, es posible identificar una estructura común que atraviesa 
los enfoques disciplinares: la voluntad de renovación pedagógica a partir de los aportes de la 
psicología genética (Piaget, Wallon, Mialaret, Carmichael); las corrientes activas y funciona-
les de la enseñanza de las ciencias; las experiencias de la llamada “educación diferenciada”, y 
los debates sobre métodos como el global, las unidades de trabajo o la evaluación formativa. 
Esta orientación se sostiene tanto en traducciones y reseñas bibliográficas de textos euro-
peos y latinoamericanos como en desarrollos propios del equipo redactor, con fuerte anclaje 
en experiencias locales y regionales.

Así, y como se sigue en los artículos de Ageno sobre la enseñanza del número 
—desarrollada a lo largo de varios episodios—, retoma conceptos de la psicología genética 
y los transforma en propuestas escalonadas de trabajo en el aula, articulando operaciones 
infralógicas, lógico-cualitativas y lógico-cuantitativas. Algo similar ocurre con las propuestas 
de María Teresa Nidelcoff, que combinan enfoques históricos y sociológicos con experiencias 
prácticas, como el uso del periódico mural, la interpretación de testimonios o los viajes 
escolares. La idea de “unidad de trabajo” aparece una y otra vez, no solo como estrategia 
didáctica integradora, sino como pedagogía situada, capaz de articular saberes, territorios, 
cuerpos y tiempos escolares.

Los artículos no se limitan a enunciar teorías o presentar técnicas, sino que proponen 
esquemas, consignas, láminas, ilustraciones y secuencias pensadas para ser aplicadas o, al 
menos, debatidas. El “hacer” no es solo un título: es un principio organizador del proyecto. 
Enseñar a hacer, enseñar haciendo, hacer con otros. Esa matriz también se expresa en el uso 
sistemático de ejemplos concretos, relatos de aula, análisis de prácticas y una iconografía 



Natalia García

CUADERNOS CHILENOS DE HISTORIA DE LA EDUCACIÓN 47

que opera como mediación pedagógica. Lejos de la retórica del “experto”, los textos se pre-
sentan como conversaciones entre pares, aunque no exentas de un cierto tono prescriptivo.

Este enfoque polifónico y, a la vez, estructurado da cuenta de un posicionamiento edi-
torial firme, que evita alinearse de forma dogmática con alguna corriente. Si bien resuenan 
con fuerza las influencias del escolanovismo, del estructuralismo didáctico o de las reformas 
pedagógicas en clave tecnocrática, el proyecto mantiene una apuesta por la formación inte-
gral del magisterio, la autonomía de las prácticas y la inteligibilidad situada del conocimiento 
escolar. En lugar de respuestas cerradas, la revista ofrece caminos, preguntas, métodos y 
recursos, algunos más clásicos, otros más experimentales. 

La composición del equipo autoral, con firmas recurrentes como Ageno, Nidelcoff, 
Menin, Fisher, Conde, y la recuperación de voces históricas o extranjeras (Wallon, Guerrero, 
Giner de los Ríos) refuerzan esa apuesta por el pluralismo riguroso. Las referencias biblio-
gráficas, cuidadosamente seleccionadas, invitan a conocer autores, series editoriales y enfo-
ques internacionales, sin perder de vista el trabajo cotidiano del aula. De algún modo, logran 
tender puentes entre saberes expertos y experiencias concretas, entre debates académicos 
y cultura escolar.

En este marco, la noción de “formación” excede el adiestramiento técnico o la simple 
actualización de contenidos. Implica una toma de posición ética y pedagógica sobre el rol del 
magisterio, sus saberes, sus desafíos y su poder de intervención. Desde allí, cabe considerar 
a esta prensa pedagógica como un laboratorio editorial para pensar la educación desde la 
práctica y para poner en manos de los docentes recursos con los que, efectivamente, hacer 
escuela.

Por lo dicho, también ofreció espacio y legitimidad a experiencias pedagógicas desa-
rrolladas por docentes en aulas concretas, en contextos populares, rurales, cooperativos o 
sindicales. La revista supo abrir sus páginas a ese otro magisterio “en la onda”, compuesto 
por maestras y maestros que no solo se actualizaban en los lenguajes y propuestas de la re-
novación pedagógica, sino que también actuaban en el terreno, con creatividad, reflexión y 
compromiso situado.

Estas experiencias —narradas en primera persona, colectivamente firmadas o recupe-
radas por otros— muestran una pedagogía en acción, donde las ideas se traducen en proyec-
tos, actividades, materiales y evaluaciones que buscan transformar realidades específicas. 
Tal es el caso del trabajo de Noeli Raquel Bruno en la Escuela 488 de la ciudad de Casilda, 
que relata con detalle una experiencia en redacción con niñas/os de sexto grado, que incluía 
producciones estudiantiles y una robusta bibliografía latinoamericana y española. O las pro-
puestas sucesivas del grupo de docentes de la Escuela Provincial 213 en la pequeña comuni-
dad rural de Chañar Ladeado, cuyas unidades de trabajo se extienden en varios números y 
articulan metodologías activas con reflexión institucional.

Lo mismo puede decirse de artículos como los de Rodolfo Pittao sobre capacitación 
contable para adultos trabajadores —en frigoríficos, universidades populares, sindicatos y 
escuelas de comercio—, que introduce una perspectiva de educación popular con metodo-
logías dialogadas y dinámicas grupales. Allí, la enseñanza de la contabilidad se aborda con 
“dinámica de grupo” y estudio dirigido, situando al docente como “mero coordinador”. O 
acerca del informe colectivo titulado “Mi segundo hogar: la escuela”, producido por un nu-
trido grupo de maestras que documenta desde adentro las prácticas de enseñanza en torno 
a temas de convivencia, cuidado, espiritualidad y vida cotidiana escolar.
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Estas contribuciones no solo enriquecen el corpus disciplinar de Hacer, sino que mati-
zan y complejizan la imagen de una revista mayormente orientada a un sector del magisterio. 
Por el contrario, evidencian que el equipo editor supo identificar y valorar saberes que circu-
laban por fuera de los espacios académicos, reconociendo a los maestros como productores 
legítimos de conocimiento pedagógico. Claro que este mismo gesto “legitimador” podría 
condensar un espíritu finalmente elitista. 

Como fuere, Hacer no solo dispuso una plataforma de difusión de tendencias pedagó-
gicas internacionales, sino también un espacio de interlocución y visibilización de experien-
cias docentes situadas en el litoral. Un punto de cruce entre lo global y lo local, entre el saber 
experto y el saber escolar, entre la teoría y la práctica viva.

Diálogos epistolares

La sección de preguntas y respuestas, titulada “Diálogo entre los lectores y el comité de re-
dacción”, constituye una de las facetas más ricas del proyecto editorial. Su estructura opera-
tiva se presenta como una ventana de consulta abierta a lectores de todo el país, algunos de 
ellos provenientes de pueblos pequeños, zonas rurales o provincias alejadas de los grandes 
centros urbanos. Las preguntas —firmadas con nombre completo o iniciales— permiten tra-
zar una geografía pedagógica que abarca desde Rosario y Capital Federal hasta El Colorado 
(Formosa) o Grütly (Santa Fe), y configuran un perfil diverso de maestras/os en ejercicio, 
atravesados por preocupaciones didácticas, bibliográficas, institucionales y epistemológicas.

En cuanto a los contenidos, los intercambios abordan una variedad de temas: desde 
dudas sobre la implementación de la matemática moderna en el cuaderno único hasta pre-
guntas por la figura de Piaget, la didáctica de la enseñanza técnica, la aplicación de test de 
inteligencia o las reformas educativas impulsadas por el Gobierno. Este abanico da cuenta de 
una comunidad docente activa, interesada y en búsqueda de orientación profesional.

Las respuestas, en su mayoría firmadas “O. M.” (Ovide Menin), destacan por su exten-
sión, claridad, tono firme y estilo intimista o confesional. Con notable soltura y autoridad, 
Menin articula referencias bibliográficas, experiencias personales, juicios político-ideológi-
cos y consejos prácticos. Su figura domina el espacio epistolar con un estilo que combina la 
erudición universitaria con la pedagogía del asesor comprometido. No se limita a responder: 
opina, contextualiza, debate, toma posición. Así, por ejemplo, responde a una docente in-
quieta por la reforma presentada —tras idas y venidas gubernamentales— como “Ley Or-
gánica de Educación”: “La seudo reforma de ahora, por entregas, como las viejas novelas de 
Pérez Escrich que leían nuestras madres, carece de toda seriedad” (Hacer, 1969, año II, nro. 
11, p. 76).

En el plano político, estas respuestas permiten identificar con claridad una crítica 
abierta al Onganiato en general, y a las propuestas sobre el magisterio en particular. Al decir 
de Menin: “La Escuela Normal debe ser una institución de Formación Profesional de tercer 
nivel; hora de fin de estudios, si usted quiere” (Hacer, 1969, año II, nro. 11). También desliza 
una crítica velada —aunque no menos firme— al peronismo. Puntualmente, y ante la intere-
sante consulta de una maestra de San Juan sobre las razones de la revitalización de la obra 
de Piaget, el pedagogo expresa:
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En Argentina, “la figura de Piaget”, como usted dice, fue bien conocida por 
los maestros de escuela de las décadas del 30-40, más o menos. (…) Después 
pasó, por imperio de una era de irracionalismo y demagogias de todo tipo, 
con que se prefirió suplantar el enfoque científico de investigadores como él, 
por un charlatanismo huero. (Hacer, 1969, año II, nro. 11)

En el plano pedagógico, sus intervenciones sostienen un horizonte de renovación di-
dáctica sin renunciar al rigor ni a la orientación práctica. La defensa de la psicología como 
herramienta para la formación docente, la crítica al “reciclaje superficial” del normalismo y 
la necesidad de estructurar una formación de tercer nivel para el magisterio se combinan 
con ejemplos concretos sobre la enseñanza en el aula. Lejos de un discurso cerrado o tec-
nocrático, Menin formula orientaciones puntuales, contextualizadas y abiertas al debate, 
articulando teoría, experiencia y convicción pedagógica.

También resulta ilustrativo el cuidado en las respuestas prácticas, incluso de otros 
integrantes del comité editorial, como Raúl Ageno, quien explica cómo registrar las activi-
dades de matemática moderna en los cuadernos (“utilizar figuras o dibujos, que se pegarán 
en el cuaderno variando la ubicación”) o propone ejemplos concretos para trabajar nociones 
como “conjuntos”, “relaciones de orden” o “substituciones”. Estas orientaciones combinan 
teoría y didáctica con ilustraciones, material concreto y acompañamiento situado.

En definitiva, este dispositivo epistolar no solo refuerza el carácter formativo de Hacer, 
sino que consolida su función como interlocutora de una comunidad dinámica. Las cartas 
dejan ver una circulación activa de ideas, conocimientos e inquietudes. Y, aunque filtradas 
por una voz editorial fuerte —la de Menin—, constituyen una de las formas más explícitas de 
democratización del saber promovidas por la revista. Un cierre que, lejos de clausurar, abre 
nuevas preguntas sobre las formas en que las y los docentes buscaron y, en parte, encontra-
ron modos de hacer escuela en tiempos de incertidumbre.

Editores y editoriales 

Como cierre de este recorrido, vale detenerse en una forma particular de intervención dis-
cursiva: los editoriales. En ellos, la revista toma la palabra con claridad y construye un po-
sicionamiento político explícito frente al sistema educativo argentino de fines de los años 
sesenta. Más que introducciones o comentarios preliminares, los editoriales funcionan como 
manifiestos histórico-pedagógicos, donde el equipo editor se constituye en actor colectivo 
que interpela a sus pares.

Firmados ocasionalmente por Fernando Prieto, Ovide Menin o atribuidos a “La Di-
rección”, los editoriales condensan una mirada crítica sobre el presente escolar, su devenir 
desde finales del siglo XIX y las posibilidades de transformación inmediatas. En ellos se re-
cuperan gestas de la educación pública —como la sanción de la Ley 934 de Libertad de Ense-
ñanza (1871), la Ley 1420 de Educación Común (1884) o la Ley Avellaneda sobre Universidades 
(1885)— como parte de una tradición democratizadora aún inconclusa. 

Tal genealogía, planteada por Menin en el número 7 (1968), habilita una interpretación 
del liberalismo como filosofía plural y emancipadora, en contraste con el autoritarismo, 
el clericalismo y el racionalismo tecnocrático promovido por el gobierno de facto de Juan 
Carlos Onganía (1966-1970). 
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En el número 11 (1969), la pluma de Prieto se vuelve aún más enfática al rechazar el 
Proyecto de Ley Nacional de Educación por considerarlo ilegítimo, centralista, tecnocrático 
y alejado de las prácticas pedagógicas concretas. Se cuestiona la imposición de reformas 
como la “escuela intermedia”, al señalar su improvisación, fragmentación curricular y nula 
consulta docente. 

Estas críticas se sostienen en los siguientes impresos, hasta culminar en el editorial 
del número 15 (1970), el último número conocido. Allí, se denuncia el vaciamiento de la es-
cuela pública y la exclusión del magisterio de los procesos de toma de decisiones. 

Sabido o no por los propios “hacedores”, estos editoriales pronto se vuelven insumos 
de informes reservados producidos por los servicios de inteligencia de la provincia de Santa 
Fe (García, 2017). 

CONCLUSIONES

Hacer. Publicación mensual para maestros fue un proyecto editorial autogestivo, riguroso y 
situado que articuló política, pedagogía y cultura en un tiempo de profunda conflictividad 
educativa. Sus 15 números, publicados entre 1967 y 1970, revelan una propuesta de formación 
integral para el magisterio que operó por fuera de los dispositivos estatales, pero no por 
fuera de la escena pública.

La reconstrucción de su historia permitió identificar una constelación de prácticas 
pedagógicas y editoriales que exceden la lógica de producción de contenidos. Hacer fue, 
también, una experiencia de comunidad: un espacio de encuentro, debate y circulación de 
saberes entre docentes, intelectuales y lectorados distribuidos territorialmente. Su factura 
estética, su densidad argumentativa, su enfoque interdisciplinar y su vocación política evi-
dencian una pedagogía que no se declama, sino que se ejerce materialmente. Una pedagogía 
del hacer.

Desde un abordaje que articula los aportes del giro visual, material y archivístico, el 
análisis de la revista permitió visibilizar dimensiones poco exploradas de la prensa pedagógi-
ca en Argentina. La lectura de sus materiales como prácticas —no solo como fuentes— mos-
tró cómo ciertos objetos culturales producen formas de autoridad, pertenencia, sensibilidad 
y comunidad profesional. En este sentido, la colección completa, conservada en el archivo 
de la Biblioteca Vigil, constituye tanto una huella como una promesa: una huella del trabajo 
intelectual sostenido en contextos adversos, y una promesa de producción para los estudios 
históricos sobre la cultura docente.

El estudio se organizó en torno a tres grandes ejes. En primer lugar, los hacedores: 
un equipo editorial conformado por docentes e intelectuales de reconocida trayectoria, con 
inserciones diversas en instituciones educativas, organizaciones gremiales y espacios cultu-
rales de Rosario y la región. Su convergencia en Hacer no fue casual: condensó trayectorias 
colectivas, redes de afinidad y una vocación transformadora que se expresa en cada sección 
de la revista.

En segundo lugar, el artefacto: un objeto de circulación sostenida, cuidadosamente 
editado, gráficamente atractivo y materialmente costoso. Su sistema de suscripciones, su 
red de apoyos comerciales e institucionales, su diseño visual, sus láminas ilustradas, su ti-
pografía y hasta sus sobres de suscripción hablan de una concepción integral del trabajo 
pedagógico. En este marco, Hacer no puede leerse solo como un medio, sino también como 
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un fin: una apuesta por intervenir en la formación docente desde lo estético, lo afectivo y lo 
político.

En tercer lugar, la trama discursiva: las cartas a los lectores, las recomendaciones bi-
bliográficas, los artículos disciplinares y los editoriales funcionaron como espacios de in-
terpelación. El magisterio no se redujo a un nicho de usuarios de cuadernillos didácticos, 
lo pedagógico no se perdió en la demanda tecnocrática y lo estético no sucumbió a lo fun-
cional. Su propuesta editorial alojó una pluralidad de voces: autores consagrados y noveles, 
textos traducidos y experiencias locales, artículos teóricos y actividades prácticas. Recuperó 
experiencias en aula, abrió espacios a las maestras, tendió redes con otras publicaciones y 
sostuvo un diálogo pedagógico en tiempos de censura y persecución. En este sentido, fue 
también un espacio de refugio simbólico, continuidad ante el exilio laboral, amparo intelec-
tual y resistencia cultural frente a la persecución y el autoritarismo.

Lejos de clausurar su sentido, el análisis aquí propuesto habilita nuevas líneas de in-
dagación. Aún resta estudiar con mayor profundidad las condiciones concretas de su recep-
ción, sus trayectorias lectoras, su impacto en las prácticas escolares, sus vínculos con otras 
publicaciones del periodo y sus usos formativos en los institutos de formación docente. Del 
mismo modo, el estudio comparado con revistas de mayor alcance institucional —como La 
Obra— permitirá delinear con más nitidez las singularidades de este caso.

La paradoja con la que se abre y cierra este trabajo es elocuente: una revista hecha por 
docentes reconocidos, con una circulación sostenida y una propuesta pedagógica consis-
tente permaneció completamente ausente en la historiografía de la educación argentina. Su 
invisibilidad no parece responder a una falta de mérito, sino más bien a ciertas condiciones 
políticas, archivísticas y epistemológicas que, de diversos modos, han influido en aquello que 
se estudia, se legitima y se transmite como parte del saber pedagógico.

Lamentablemente, no ha sido posible determinar con precisión las razones de su cie-
rre en 1970. No obstante, todo indicaba la intención de continuar. En definitiva, como bien 
dice Tarcus, “las revistas nonatas, salteadas y las desaparecidas podrían constituir una his-
toria espectral de la hemerografía latinoamericana” (2020, p. 70). En este caso, la falta de 
documentación interna, la dispersión de sus hacedores y la pérdida de memoria de quienes 
sobrevivieron en el exilio dificultan esa tarea. Así, el rescate de Hacer no es solo un ejercicio 
heurístico, es antes una operación política y académica. Una revista, 15 números, decenas de 
autores, miles de lectores, un archivo sobreviviente. 
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