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“Educación popular”. Una interesante conferencia de la 
señorita Lucila Godoy. La noche de las proletarias 

Gabriela Mistral arribó a Punta Arenas en 1918 para dirigir el Liceo de Seño-
ritas local. Desde ese espacio interpeló a todos los sectores de la sociedad, 
buscando mejorar las condiciones de sus alumnas. Proyectó arreglos para el 
local escolar, propuso vacaciones de invierno, procuró brindarles desayunos 
y atención odontológica, y decidió abrir una escuela nocturna para obreras, 
tema de su conferencia de septiembre de 1918, que publicó El Magallanes bajo 
el título “Educación popular”. Esta pieza pertenece al nutrido y disperso cor-
pus de escritos que revelan su pensamiento social. Entre las varias líneas que 
allí desarrolla nos interesa poner el foco en el cruce entre las condiciones de 
género y de clase de sus alumnas, donde la maestra elquina anticipa lo que, 
un siglo después, las teorías feministas definirán como “interseccionalidad”. 

Asomémonos al escenario del extremo sur magallánico que, en 1918, re-
cibió a Gabriela. Punta Arenas, con sus 20 mil habitantes de las más diversas 
procedencias, constituye una pequeña urbe industrial con establecimientos 
ganaderos, frigoríficos, puerto, talleres, comercios y escuelas. El que sierra 
la madera y el que empuña las tijeras en la esquila, el rompedor de piedras 
y el que descarga fardos en los malecones, el que va a la mina o a la pesca y 
el que atiende la taberna, comienzan a reconocerse como clase a partir del 
yugo común en una extensa jornada laboral, el hambre siempre amenazante, 
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los cuerpos cansados y las sombrías moradas donde se precipitan por las no-
ches a recuperar las fuerzas perdidas. Ya han erigido la Federación Obrera, 
realizado huelgas memorables y obtenido un convenio que establece las ocho 
horas de trabajo. Revelan estos proletarios una inquietud por su instrucción, 
el deseo de discernir la palabra escrita para mejor comprender la nueva rea-
lidad, para aprehender la novedad científica que los torne más capaces, para 
intercambiar cada voz con la de sus iguales. Como las horas de sol corres-
ponden al patrón, deciden robar al sueño nocturno el tiempo para instruirse: 
nace la Escuela Nocturna Popular. En esa noche de los proletarios “se pre-
para, se sueña, se vive ya lo imposible: la suspensión de la ancestral jerarquía 
que subordina a quienes se dedican a trabajar con sus manos a aquellos que 
han recibido el privilegio del pensamiento”1. 

Es tal la afición de los obreros por su escuela que en sus desfiles calle-
jeros suelen detenerse ante su sede y saludar a sus cófrades aprendientes. El 
alumno Antonio Martínez pone en versos ese sentimiento: 

“Oh escuela propagadora 

de luz al proletariado, 

tu ambiente está embalsamado 

por la ciencia bienhechora.

Das cariñosa instrucción, 

al que en el día a ganar, 

va el sustento de su hogar 

sin dejar su obligación”2.

¿Y las obreras? Ellas también se han sumado al paisaje industrial: lavan-
deras, planchadoras, costureras, domésticas, maestras, conforman casi un 
tercio de la fuerza laboral. En 1912, las obreras de la Lavandería Modelo van 
al paro después de tres meses sin percibir salario, protagonizando “la huelga 
de las pizarras”, a la que se unen otras mujeres del pueblo, en protesta por 
los precios de los alimentos. Desde 1906, funciona el Liceo de Señoritas, pero 
las que trabajan no pueden asistir. Entonces, llega Gabriela Mistral, con su 
ofrenda educativa para la noche de las proletarias. 

1  Jacques Rancière, La noche de los proletarios. Archivos del sueño obrero (Buenos Aires: Tinta Limón Ediciones, 
2010), 20.

2  Manuel Luis Rodríguez, Colonos, gañanes y peones. Historia del trabajo y los trabajadores en Magallanes y la 
Patagonia (Punta Arenas, 2004), 430.
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En su discurso, Mistral reprende la inacción estatal y los privilegios 
patriarcales: 

“[L]a inmensa cantidad de mujeres que no recibieron los 
beneficios de la obligación escolar, queda al margen de esta 
era nueva. El Estado, al no abrir para ellas clases noctur-
nas, las declara tácitamente condenadas a no incorporarse 
jamás en las actividades humanas más nobles. Es una fata-
lidad monstruosa”. 

Destaca, en contrapartida, el esfuerzo de la población local, cuya So-
ciedad de Instrucción Popular proporciona el salón para la escuela nocturna. 
Mistral propone crear una biblioteca, con una sección infantil y otra popular: 
“La primera servirá a las alumnas del liceo mismo y la segunda a las obreras 
que asisten a los cursos nocturnos”3. 

El pensamiento social de Mistral se venía forjando desde antaño. Pese 
a su renuencia a proclamarse feminista, compartía con estas tanto su mater-
nalismo como el reclamo de instrucción femenina, tal como se manifiesta en 
“La instrucción de la mujer”, texto que publicó a los 17 años en La Voz de Elqui: 

“Instruir a la mujer es hacerla digna y levantarla. Abrirle un 
campo más vasto de porvenir, es arrancar a la degradación 
muchas de sus víctimas. (…) habrá así menos sombra en esa 
mitad de la humanidad. Y más dignidad en el hogar”4. 

Su identificación con los humildes se remonta a la infancia, a la casa de 
adobe con “su madre inclinada horas y horas sobre la costura para ganar el 
pan” y su hermana Emelina, que “debía trasladarse a caballo” varios kilóme-
tros para ejercer como maestra5. Alrededor, entre los cerros y el río, humildes 
familias campesinas laboraban las viñas, higuerales y duraznales. 

La mirada “interseccional” de Gabriela la hizo poner distancia del fe-
minismo chileno de esos años. En su artículo “Organización de las mujeres”, 
publicado en El Mercurio en 1925, refiere su respuesta a Amanda Labarca 
ante la invitación a formar parte del Consejo Nacional de Mujeres: 

3  Carola Sepúlveda Vásquez, “‘La tierra a la que vine no tiene primavera’. Gabriela Mistral en la Patagonia chi-
lena”, Revista Mexicana de Historia de la Educación II, nro. 3 (2014).

4  Gabriela Mistral, Lucila Gabriela: La voz de la maestra, comps. María Isabel Orellana Rivera y Pedro Pablo 
Zegers Blachet (Santiago: Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, Museo de la Educación, 2008), 56.

5  Marta Elena Samatán, Gabriela Mistral. Campesina del Valle del Elqui (Buenos Aires: Instituto del Libro Ar-
gentino, 1969), 69, 79.
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“[lo haría] con mucho gusto, cuando en el Consejo tomen 
parte las sociedades de obreras, y sea así, verdaderamente 
nacional, es decir, muestre en su relieve las tres clases so-
ciales de Chile. (…) La clase trabajadora no puede alcanzar 
menos de la mitad de representantes en una asamblea cual-
quiera; cubre la mitad de nuestro territorio, forma nues-
tras entrañas y nuestros huesos. Las otras clases son una 
especie de piel dorada que la cubre. (…) Si la clase alta se 
siente extraña al pueblo por sus costumbres, la media no 
lo siente menos extraño por su ignorancia. (…) Santa ronda 
nacional de mujeres sería esa en que la mano pulida coja la 
mano prieta, y la aparadora de zapatos escuche, de igual a 
igual, a la maestra, y la costurera diga a la patrona cómo van 
viviendo ella y sus tres hijos con su salario de tres pesos”6. 

Dos años más tarde, desde Fontainebleau, Francia, en una carta al 
maestro argentino Julio Barcos, critica a ciertas maestras: 

“Yo conozco en ellas especialmente el renegamiento de su 
clase, la vergüenza de venir del pueblo, el olvido de toda 
solidaridad con su carne, el ningún sentido de clase, la in-
diferencia absoluta para los problemas obreros que tienen 
tanta relación con la escuela”7. 

Su estadía en México la llevará a incorporar un nuevo sujeto a su dis-
curso social: los pueblos indígenas de Nuestra América. Una vez más, la es-
cuela nocturna será el medio adecuado para su instrucción:

 “Allí tuve yo la alegría de aprender que ha sido una vieja y 
malhadada superstición aquello de que el indio americano 
padece de una incapacidad intelectual irredimible. (…) Vi 
sobre todo la sed de leer, de escribir, recitar, danzar y can-
tar, que posee el pueblo indígena. La alfabetización iba de 
mes en mes liquidando centenares de analfabetos. Esas es-
cuelas nocturnas (…) eran también el desagravio a una raza 
entera, la indígena, y eran además una escuela de civilidad. 

6  Gabriela Mistral, “Organización de las mujeres”, diario El Mercurio (1925). https://lapollera.cl/
organizacion-mujeres-gabriela-mistral/.

7  Julio R. Barcos, Cómo educa el Estado a tu hijo y otros escritos (Gonnet: Universidad Pedagógica Nacional, 
Editorial Universitaria, 2013), 266.

https://lapollera.cl/organizacion-mujeres-gabriela-mistral/
https://lapollera.cl/organizacion-mujeres-gabriela-mistral/
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El analfabetismo retrocedía a ojos vistas de zona a zona ru-
ral: un segundo México nacía”8. 

Gabriela Mistral dirigió el Liceo de Señoritas de Punta Arenas y sus 
cursos nocturnos para obreras apenas un par de años: en abril de 1920 dejó 
la tierra que no tiene primavera para seguir nuevos rumbos. Estancia corta, 
pero prolífica: si los versos de su libro Desolación nos acercan los requiebros 
que anidan en su recóndito ser, textos como “Educación popular” nos ayudan 
a introducirnos en su complejo pensamiento social. Nos alejamos así, una vez 
más, de la versión edulcorada e inocua que se quiso dar de esta maestra, para 
encontrarnos con su claro compromiso pedagógico con los sectores humi-
llados de la sociedad. 

8  Mistral, Lucila Gabriela, 172. 
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EDUCACIÓN POPULAR

La interesante conferencia de la señorita Lucila Godoy

Para ser perdonada de las torpezas de esta conversación —porque es eso y 
no una conferencia—, me bastará decirles que es la primera vez que accedo 
a hablar en público. Hay pecados de sentimiento, y este es uno de ellos. La 
razón presenta con fría desnudez nuestra incapacidad, pero la ola cálida del 
sentimiento arrastra. Ya lo dijo Teresa de Ávila: “De la abundancia del cora-
zón habla la boca”. Yo vengo a hablar por amor, antes que por ciencia, de la 
Enseñanza Popular y quiero dar a Uds. no un seco cuadro estadístico, sino la 
emoción de este problema.

No pretendo hacer cátedra ni creo traer cosas nuevas a esta conversa-
ción. Las viejas verdades pedagógicas son como las del Evangelio: todos las 
conocemos, pero deben ser agitadas de cuando en cuando, para que exalten 
los ánimos como el flamear de las banderas y para renovar su generoso her-
vor dentro de nosotros. Verdades conocidas pero aletargadas, son verdades 
muertas, fardo inerte. Los maestros hemos de ser en los pueblos los renova-
dores del fervor, respecto de ellas. No tenemos derecho, a pesar de las indife-
rencias que conocemos y de las incomprensiones que nos han herido, a dejar 
verdades que se enmohezcan en los demás. Somos los que hacemos su guar-
dia a través de los tiempos. Si no tenemos la elocuencia, tengamos la buena 
voluntad, ese oro de los pobres, con el cual puede hacerse tanto en el mundo.

La Sociedad de Instrucción Popular abre unos cursos nocturnos de 
mujeres, y esto es de una inmensa significación para nuestra ciudad. Se trata 
de la primera escuela de tal índole que habrá en provincias. Es una honra 
para el grupo de mujeres que busca más amplitud de horizontes y muy prin-
cipalmente para la institución que recoge la voz de los humildes y no mide la 
magnitud del esfuerzo, por medir la magnitud del servicio.

Una ordenanza de instrucción primaria obligatoria ensayada por algu-
nos municipios consigue ya llevar a las Escuelas Públicas a todas las niñas del 
pueblo. Se está labrando con esto, como un bloque de oro, el futuro de Chile, 
un hermoso futuro; se está asegurando la cultura de las masas de mañana; 
pero la inmensa cantidad de mujeres que no recibieron los beneficios de la 
obligación escolar, queda al margen de esta era nueva. El Estado, al no abrir 
para ellas clases nocturnas, las declara tácitamente condenadas a no incor-
porarse jamás en las actividades humanas más nobles. Es una fatalidad mons-
truosa. En cambio, las escuelas nocturnas de hombres están desparramadas 
a lo largo de todo el país. Esta vez, como siempre, se cae en el absurdo de 
levantar el nivel de un solo sexo. Reformas parciales de tal índole no pueden 
conseguir la renovación de todo un ambiente, no mudan el alma nacional.
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Las mujeres formamos un hemisferio humano. Toda ley, todo movi-
miento de libertad o de cultura, nos ha dejado por largo tiempo en la sombra. 
Siempre hemos llegado al festín del progreso, no como el invitado reacio que 
tarda en acudir, sino como el camarada vergonzante al que se invita con atra-
so y al que luego se disimula en el banquete por necio rubor. Más sabia es su 
inconsciencia, la naturaleza pone su luz sobre los dos flancos del planeta. Y es 
ley infecunda toda ley encaminada a transformar pueblos y que no toma en 
cuenta a las mujeres. No se crea que estoy haciendo una profesión de fe femi-
nista. Pienso que la mujer aprende para ser más mujer. El perfeccionamiento 
de una especie la afina sin hacerla degenerar, cuando es bien dirigido. Así las 
rosas de los invernaderos son, por su delicadeza insigne, más rosas que las del 
campo. La mujer culta debe ser, tiene que ser, por lo tanto, más madre que la 
ignorante. A la fuerza del instinto suma la fuerza enorme del espíritu; agranda 
su alma para el amor de los suyos, adquiere armas nuevas para defenderlo 
de la vida; ella enciende su lámpara para alumbrar por el camino, más que el 
propio paso, el de los seres de su carne. Y si la instrucción femenina no para 
en esta flor de perfección, será, incuestionablemente, que fue mal dada o mal 
recibida. Si en vez de dar sencillez, da petulancia es que fue cultura epidérmi-
ca y el remedio no es suprimirla, es ahondarla, es cavarla incansablemente...

Decía que el Estado, por carecer de recursos para resolver el problema 
que nos ocupa, se ha debido desentender de él. Los particulares entonces 
echan sobre sí esa carga de deberes. Hermoso gesto, digno de la hora demo-
crática que está viviendo el mundo. Cuando se ve un grupo de hombres que, 
sin ser maestros ni legisladores, sacrifican tiempo y dinero en una obra así, 
no es extraño que, por un movimiento instintivo e incontenible del corazón, 
nosotros, los maestros, nos acerquemos para decirles nuestra congratula-
ción calurosa y pedirles un pequeño, un mezquino, lote en la obra. 

¡El perfume del surco llama al sembrador!
La Sociedad duplica sus gastos con esta escuela, sin duplicar sus entra-

das. Espera que la simpatía vaya atrayendo amigos. Todos querrán ayudarnos 
porque haremos una obra de bien indiscutible y de honradez transparente. Y 
querrán ayudarnos también porque es un bien común.

Tengo de la beneficencia un concepto que difiere del corriente. Creo 
que el dinero con que cooperamos a las sociedades de caridad nos beneficia 
tanto o más que el que destinamos directamente a la satisfacción de las 
propias necesidades. No se diferencian en nada la contribución de haberes, 
que costea nuestra policía y nuestros servicios higiénicos, y la colecta de 
caridad que costea un asilo. Si una dama nos pregunta en qué beneficia una 
escuela de obreras, le contestaremos: cuando hayamos logrado a la larga 
reunir allí a todas las mujeres ignorantes del pueblo, renovaremos el ambiente 
espiritual de una clase entera. Tal renovación eleva todo el valor de la vida, 
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trae como más dignidad, como más sol y hermosura al mundo. Diríamos a la 
dama que el aya de su hijo o la mujer que vela a su cabecera cuando ella está 
enferma, ejecutando los mismos pequeños actos cotidianos, pondrá en ellos 
un alma nueva, un perfume de delicadeza, un temblor de sentimiento que 
antes no tuvo, una conciencia más profunda de su misión. Y no se nos diga 
que la mujer humilde no necesita de instruirse para alcanzar hasta las cimas 
morales de abnegación. Conozco las almas maravillosas que ha sacudido el 
destino como una sarta de estrellas en la clase humilde; he visto tal vez los 
ejemplares más puros de la humanidad nacer, desarrollarse sin estímulo en 
un ambiente inauditamente hostil; pero sé también que cuando la naturaleza 
no pone en los hombres la virtud fácil como pone el perfume en la flor, sólo 
la educación es capaz de crear el sentimiento y tatuar los deberes en la 
mitad del pecho humano.

A todos nos mancha un mundo imperfecto e injusto. El patio pestilente 
de una vecina echa en el viento hacia el nuestro sus emanaciones y, de igual 
manera, la grosería de la servidumbre enturbia la inocencia de nuestras hijas 
y la canción impura que va un ebrio entonando por la calle desgarra para 
siempre la pureza de vuestro niño pequeño. En cada zarza que quebramos, 
en cada charco que cubrimos, defendemos nuestra carne, limpiamos nuestro 
aire. El corazón purificado de la mujer más humilde es como el balcón florido 
que derrama su aroma sobre el viento y va hacia todos.

He hablado especialmente de mujeres del pueblo; nuestra matrícula 
tiene también varias de la clase media. La asistencia común a una escuela 
como la asistencia común a un templo de gentes de distinta condición no 
degrada a nadie, porque la escuela es la negación de las castas si es cristiana 
de verdad y si educa mujeres de una república de verdad también.

Quiero agregar unas palabras sobre un prejuicio muy esparcido acer-
ca de la instrucción de la mujer pobre. Hay una creencia de que la cultura 
siquiera mediana no hace otra cosa que crearle pretensiones y hacerla una 
especie de mico, por la imitación grotesca de las clases altas.

Pero, ¿acaso no existe en la clase media esta misma imitación infantil 
respecto de la aristocracia y no existe aún entre los diversos grupos de la 
misma aristocracia entre sí?

Todo es susceptible de transformación de las costumbres como en la 
naturaleza. La fiebre de imitación ha comprendido hasta hoy sólo las modas. 
La mujer del pueblo imita grotescamente, es cierto, los figurines de la dama; 
pero está en los mismos vicios el camino hacia la virtud, para el ojo sutil del 
observador. No se ha dicho a la mujer del pueblo en qué consiste la verdadera 
superioridad que suelen tener las clases altas.

El valor de la mujer aristócrata sobre la del pueblo cuando ésta no es de 
un tipo de selección, consiste en el concepto más elevado que aquélla tiene 
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de la educación de los hijos, en la visión más alta que suele poseer de la vida, 
en la comprensión que una cultura sutil le ha dado de la belleza artística, en 
la suavidad de maneras, en la disciplina de las pasiones.

Y no se crea que estoy dando juicios absolutos sobre la mujer de socie-
dad; tomo un tipo superior de su clase, digo lo que suele ser lo que debiera ser.

Quizás de entre las mujeres que acuden a nuestra escuela, mujeres ya 
formadas con hábitos y prejuicios fuertes, muy pocas realicen la transforma-
ción espiritual que he pintado tal vez con exageración. ¡No importa! Yo no soy 
una optimista ni creo que sólo un optimismo febril sea capaz de sostener a 
los que luchamos. Cuando echo mi grano no pienso en un trigal inmenso que 
se levantará del polvo; pienso solamente que mi grano dará una espiga rubia. 
¿Para qué pedir más? Que mis hermanos obtengan otras y tendremos pronto 
una gavilla.

La prisa es pura soberbia. Empezamos con una escuela de tres cursos y 
una matrícula de 40 alumnas, bien poco para un colegio común, harto, dema-
siado para un ensayo como el que hacemos. La impaciencia recata casi todas 
las empresas al nacer una orgullosa impaciencia que quiere iniciar la obra en 
la mañana y sonreír a un monumento al caer la tarde. Y toda la obra humana 
tiene la gestación de la perla, la pequeña y milagrosa perla se forma con dolor 
y lentitud, el dolor del esfuerzo, el dolor de la incomprensión y el de la falta 
de elementos, siempre el dolor, y con la lentitud de la rosa que se abre pétalo 
a pétalo. Si la flor tuviera esta ansia nuestra de llegar al éxito en un solo día, 
la desalentara la pereza con que crecen sus yemas, renunciaría a abrirse y los 
hombres no gozaríamos cada septiembre de una maravillosa primavera.

Dije por allí que ensayaríamos. Otro pecado nuestro es el de pretender 
cosas definitivas al primer soplo de esfuerzo. Hay que vivir los programas, su-
primir, agregar constantemente, poner la humildad del ensayo en cada plan, 
pedir y aceptar las luces de todos los que pueden darlas y no conceder a nada 
valor definitivo, porque la naturaleza misma, obra de Dios, se rectifica en to-
dos sus organismos al aunarlos y, conservadora del conjunto, lima los detalles 
con un ansia viva de perfección que le viene también de su divino dueño. 

La enseñanza en esta escuela será absolutamente práctica. No vamos a 
robar a la obrera el descanso de sus noches para darles, en cursos intermina-
bles, quintaesencias de conocimientos. Una escuela nocturna no puede darse 
el lujo de formar cultura profunda, científica ni literaria. Se desnaturaliza si 
amplía demasiado su programa e invade el terreno de la enseñanza diurna.

Hay hoy en Chile una poderosa corriente pedagógica que pide con una 
justificada angustia que se transforme en institutos prácticos la mayoría de 
nuestros colegios y converjan hacia este vértice único los estudios de índole 
utilitaria. Hemos cometido el inmenso error de hacer de los estudios litera-
rios el centro de toda la enseñanza. Tales estudios son lujo para especialistas 
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y los programas de enseñanza, como las leyes de un país, deben consultar 
las necesidades de las mayorías. La masa de un pueblo necesita capacitar, en 
breve tiempo, a sus hombres y a sus mujeres para la lucha por la vida. Hemos 
tenido la monstruosidad de enseñar durante 50 años los mismos programas 
con sólo variantes pequeñas. Durante este período de tiempo, enorme en 
relación con los progresos febriles de la época, se han dictado leyes que han 
cambiado la faz espiritual de la nación; han nacido nuevas ciudades y se han 
transformado las antiguas, y la enseñanza, que debe iniciar las renovaciones, 
se ha quedado tras de todas ellas. No es que hayan faltado grandes maestros, 
ni que la instrucción haya sido insuficiente; nuestros educadores son glo-
ria americana y la instrucción dada ha sido tal vez excesiva; fue el rumbo el 
erróneo; no ha mirado nuestra educación a las realidades de su tiempo, ha 
pecado de libresca. No podemos decir que de idealista; la erudición, el recar-
go intelectual, no llevan al idealismo bien entendido, secan y fatigan el alma 
del niño nada más.

La guerra, a la que debe tantos bienes América, como heridas morta-
les Europa, ha venido a convencer a los ideólogos pertinaces de la necesi-
dad apremiante de variar rotundamente los rumbos, y la reforma va a venir, 
se está ya haciendo; el primer puñado de simiente lo arrojó sobre el campo 
una celebrada y hermosa circular del Ministro Aguirre Cerda. Chile, lo hemos 
visto, puede ser un gran país industrial. Y el Chile de las industrias, como el 
Chile de la grandeza histórica, debe salir de los colegios.

Yo admiro los países fabriles. Son las naciones ricas y la riqueza de 
un país es un verdadero valor espiritual. En el peligro, dispone de todos los 
recursos para la defensa, y en esa hora suprema, sus millones no son el río 
turbio de lodo y de sangre que han insultado los poetas y los profetas; se 
ennoblece, trasmutándose en escudo que cubre a todos, en resistencia lar-
ga, en triunfo y por fin, en gloria eterna. Y en la paz, es ese mismo país rico 
el que lleva los más altos sabios a sus Universidades y los insignes artistas a 
sus Museos. Como el médico deriva del cuerpo sano tanto como del alma las 
virtudes de un hombre, de igual modo el historiador derivará del deshago 
económico nacional, las flores más puras de la civilización y los éxitos gue-
rreros de un país.

Todos los valores han cambiado en esta época nuestra, desconcertante 
hasta lo inaudito, y es necesario comprender que los dones del espíritu solos 
no salvan ni a un hombre ni a un país, y que es preciso, a la vez que afinar la 
sensibilidad del niño, haciendo pasar sobre su corazón el aroma del Evan-
gelio, adiestrar sus manos, sus pequeñas manos que en esta hora han de ser 
duras y ágiles, sobre la masa quemante y revuelta de la vida.

Debemos, pues, dignificar la enseñanza manual en diarios, conferen-
cias y hasta en el arte, y poner en torno de ella la aureola de grandeza que le 
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da esa epopeya viva que es la industria moderna. Porque en verdad, estamos 
viviendo la Ilíada de las máquinas, y ni los idealistas más absolutos, ni los poe-
tas, tienen derecho a motejar de grosero un progreso que, por sus mismas 
proporciones inauditas encarna la belleza, al encarnar la maravilla, y pone la 
oda no sólo en el libro, sino en toda la tierra.

La difusión de la enseñanza práctica será en breve, por la oportunidad 
del momento económico y por la conciencia que de él tiene nuestro primer 
mandatario, asunto de estudio y de realización inmediata en la ciudad.

Recuerdo que el señor Gobernador del Territorio llevaba a Santiago en 
su último viaje la petición de una Escuela Profesional de Niñas. La penuria del 
presupuesto no permitió esa creación para 1918. Vendrá luego, y si el Estado 
tardara, el Municipio se pondrá a la obra sin duda alguna, porque tal vez no 
haya otro pueblo en el país en que la Municipalidad tenga una visión tan clara 
de su lote de responsabilidades y una decisión tan rotunda de prescindir del 
Gobierno respecto de recursos cuando las obras sociales no admiten dilacio-
nes. Conozco Chile y no he visto en ninguna parte como aquí a un Municipio 
hacer la grandeza de la ciudad, como un monumento piedra a piedra, multi-
plicar los servicios, hacer llegar su acción a todas partes y no sólo en forma 
de autoridad, sino de cooperación cálida. He visto alcanzar su influencia has-
ta mi pequeño Liceo. En la persona de su Presidente ha oído sus quejas sobre 
la vergüenza de nuestro local y, celoso de la salud de las niñas, ha mandado 
sus obreros que me han entregado salas habitables. Un Liceo es del pueblo. 
Debe saber éste de las escaseces que sufre y debe conocer también el origen 
de sus adquisiciones. En vez de mandar una nota diciendo mi gratitud, la de-
rramo, con estas palabras, entre vosotros.

He encontrado en Punta Arenas todo lo que el señor Gobernador del 
Territorio anunciara antes de mi viaje. Me pintó una ciudad en pleno de-
sarrollo, con dirigentes que responden a cualquier iniciativa, surco ancho y 
ávido para cualquier simiente honrada, una colectividad que confiaría en mí 
y me ayudaría. He encontrado la ayuda prometida que ya se me está dando 
sin énfasis, y la confianza por la cual se me entrega la Escuela que inaugu-
ramos. Me pintó una clase obrera con ansias de cultura. Si la he querido y la 
he buscado en pueblos en que es inactiva e ignorante hasta lo vergonzoso, 
¡cómo no he de amarla aquí si se acerca a mi casa escolar y viviré con ella la 
intimidad de la enseñanza, que anuda tan apretadamente las almas, porque 
es un cambio cálido de ternuras y de conocimientos! Me pintó el señor Con-
treras, un profesorado secundario y primario rodeado del respeto del pueblo, 
conquista lógica de sus méritos, y he encontrado este ambiente de respeto y 
hasta de cariño, que consuela del paisaje yermo y del rigor de la naturaleza.

Al hablar por primera vez al pueblo, creo que he debido, aun abusando 
de su generosa atención, extenderme en estos detalles.
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Gracias a todos los que hasta hoy me han ayudado y gracias desde lue-
go a los que me ayudarán más tarde, que serán más aún.

Haremos todos esta nueva Escuela; que se mezclen en ella las coope-
raciones de simpatía, de propaganda, de recursos como los perfumes de las 
flores de los bosques. La obra colectiva es la poderosa, la individual lleva vida 
mezquina, helada y cae al primer golpe. Yo, sin Uds., no sería sino una mano 
trémula y ansiosa, porque la mujer, aunque sea la mujer fuerte, dura para ser 
vencida por los fracasos, es muy pequeña y muy pobre, si Dios no la mira, y si 
las almas de los hombres buenos no se tienden hacia ella como un báculo de 
sándalo que la ayude a llenar hasta las obras hacia donde la lleva su corazón 
tremolante de amor humano.

El Magallanes, Punta Arenas, 21 y 23 de septiembre de 1918
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